1. Джойс Хатто выпустила больше 100 альбомов, записанных другими людьми
Джойс Хатто долгое время была концертирующей пианисткой — так, вполне заурядной. Пока… ей не поставили страшный диагноз — рак. Но как ни парадоксально, это печальное событие совершенно неожиданно предоставило Джойс возможность осуществить мечту всей своей жизни: она занялась классической музыкой дома, что называется «для души».
С этого момента (она покинула сцену в 1976 году) и до самой смерти в 2006 году она выпустила больше 100 CD, которые произвели среди меломанов настоящий фурор. Критики превозносили её исполнительское мастерство на все лады, называя «величайшей ныне живущей пианисткой, о которой прежде никто не слышал».
А через год после смерти «великой пианистки», американский любитель классической музыки по имени Брайан Вентура купил диск с записью «Трансцендентальных этюдов» Листа в исполнении Хатто и воспользовался для их прослушивания медиаплеером iTunes. И плеер автоматически определил запись как выпущенную пианистом Ласло Шимоном на звукозаписывающей фирме BIS! Потрясённый Брайан сообщил о своём неожиданном открытии известному музыкальному критику Джеду Дистлеру. Тот начал копать и выяснил, что практически все записи Хатто, якобы сделанные на домашней студии — ворованы.
За внезапно открывшимся «необыкновенным музыкальным талантом» Хатто, как оказалось, скрывалось 91 имя пианистов со всего света. Идея мошенничества была результатом семейного творчества самой Хатто и её мужа деятеля звукозаписывающей индустрии Уильяма Баррингтон-Купа. Для пущей убедительности супруги придумали даже собственный оркестр с дирижёром, пережившим холокост. Ни оркестр, ни дирижёр в действительности никогда не существовали.
Хатто «повезло» не дожить до собственного разоблачения, а вот её мужу, припёртому к стенке неопровержимыми уликами, пришлось во всём сознаться. Он сказал, что заимствовал кусочки из записей разных пианистов, чтобы вставить их в те места, которые у его супруги никак не выходили. Но поскольку многие произведения были «заимствованы» целиком, что там было от самой Хатто остаётся только гадать.
2. Харди Роденшток зарабатывает миллионы на продаже фальшивого вина самым тонким ценителям
В 1985 году американский бизнесмен Билл Кох выложил полмиллиона долларов за четыре бутылки Шато Лафит урожая 1787 года из коллекции самого Томаса Джефферсона. Подлинность подтверждалась выгравированными на дне бутылки инициалами «T.J.»
Продавец по имени Харди Роденшток слыл суперзвездой среди коллекционеров элитных напитков. До того как увлечься винами, Роденшток был музыкальным продюсером и профессором, и приобрёл свой звёздный статус, устраивая бесчисленные дегустации с тестированием невероятного количества бесценных образцов. Ему удалось зарабатывать баснословные деньги, продавая вина по сотне тысяч за бутылку, даже если их вкус, по правде говоря, оставлял желать много лучшего.
Сначала появились упорные слухи, что содержимое бутылок, которые приобрёл Билл Кох, могло стоить не больше, чем самое среднее вино из обычного супермаркета. Когда они достигли ушей самого Коха, тот пришёл в ярость, и решил во что бы то ни стало добиться правды и справедливости. На расследование он потратил ещё несколько миллионов. Но — истина дороже.
Оказалось, что инициалы Джефферсона были выгравированы на бутылках при помощи обыкновенной бормашины, которая нашлась в том же помещении, где из смеси разных вин готовились «редкие» образцы и разливались по бутылкам.
Даже прошлое Роденштока оказалось фальшивкой — никаким профессором он никогда не был. В действительности мошенника звали Майнхардом Гоерке, в прошлом — обычный инженер.
Как ему удалось так долго водить за нос самых именитых знатоков и ценителей? Во-первых, заявления, которые он делал относительно вина, были настолько невероятными, что никому в голову не приходило, что подобное можно просто взять и придумать. Во-вторых, ни один эксперт понятия не имел, каким в действительности должен быть вкус вина, которому 250 лет.
Да, и прежде чем предложить потенциальным покупателям продегустировать свою мешанину, Роденшток так их «обрабатывал», что никто из них был уже не в состоянии отличить Рислинг 1792 года от водопроводной воды.
Проще всего почему-то мошенникам удаётся проворачивать именно те схемы, которые «после драки» кажутся совершенно очевидными.
3. Лин Чуньпин и его фальшивый банк
В 2010 году Лин Чуньпин стал настоящей звездой финансового мира. В изложении самого героя история звучала примерно так:
Он только что провёл сделку по покупке одного из американских банков — Atlantic Bank со штаб-квартирой в Делавэре, пострадавшего от глобального экономического кризиса и объявившего о банкротстве в конце 2008 года. Сначала американцы запросили 600 миллионов долларов, но китайскому бизнесмену в результате блестяще проведённых переговоров удалось снизить цену. Потом он переименовал банк в U.S. A. New HSBC Federation Consortium Inc. А теперь у него 40 миллионов долларов на счетах и тёпленькое местечко в консультативном совете при правительстве Китая.
Всё было бы хорошо, если бы не проклятые журналисты, которые пошли трезвонить везде и всюду о спасении американского банка доблестным китайцем. Потому что, в конце концов, об этой истории услышали и те, кто действительно знал положение дел. Нашлись и такие, кто не поленился и проверил историю Лина. Оказалось, что банка, который он якобы купил, в природе никогда не существовало.
Когда от Чуньпиня потребовали объяснений, он, конечно, смутился — но не особенно. И стал выкручиваться: мол, погорячился, слегка преувеличил. Потом заявил, что Atlantic Bank of Americа — только кодовое обозначение для банка, о приобретении которого он как раз сейчас ведёт переговоры. А поскольку переговоры носят конфиденциальный характер, никаких подробностей он сообщить не может.
Китайские власти объяснениями Чуньпина не удовлетворились и, по всей видимости, ближайший десяток лет излишне прыткому бизнесмену придётся провести за решёткой.
4. Эндрю Вейкфилд против вакцины
Прививки против кори полагается делать каждому ребёнку в возрасте 12–15 месяцев. Но в наши дни некоторые родители от них отказываются — чаще всего где-то слышали, что от вакцинации у детей может развиться аутизм. И неважно, от кого они почерпнули эти сведения, потому что первоисточник тут один — доктор Эндрю Вейкфилд.
В 1998 году Вейкфилд и 12 его коллег-учёных опубликовали результаты исследований, касающихся проблем в умственном развитии и функционировании желудочно-кишечного тракта двенадцати детей. По подозрению некоторых родителей, эти проблемы у детей возникли как раз после вакцинации. Вейкфилд провёл массу всяких разных тестов и пришёл к заключению, что между прививками и заболеваниями детей существует связь.
После этого Вейкфилд развернул масштабную кампанию по борьбе с вакциной, запугивая родителей последствиями вроде развития у детей аутизма и других, не менее устрашающих заболеваний.
Сразу хотим сказать: безопасность вакцин от кори, краснухи и свинки, равно как отсутствие какой-либо связи между вакцинацией и развитием аутизма были подтверждены несколькими масштабными исследованиями.
Тем не менее, кампания Вейкфилда имела оглушительный успех. Ожесточённые дебаты велись на протяжении нескольких лет и вызвали катастрофическое снижение процента детей, которым была сделана прививка.
В чём состояло мошенничество?
Для начала, даже те учёные, что работали непосредственно с Вейкфилдом, не смогли повторить его результаты. Выяснилось, что он подтасовывал данные, чтобы получалось, что дети заболели якобы после вакцинации. Те результаты, которые не вписывались в его теорию, Вайкфилд попросту отбрасывал. И всё это время проводил бесполезные и часто очень болезненные для детей тесты.
Зачем он это делал?
До того, как начать кампанию по дискредитации существующей вакцины, Вейкфилд подал документы на получение новой — своей собственной разработки. Кроме того, исследования Вейкфилда финансировались адвокатами участвовавших в них двенадцати детей. Родители восьми из десяти детей связывали их заболевания с прививками, и адвокатам требовались веские доказательства, которые можно было использовать против производителей вакцины.
Результаты исследования оказались на поверку настолько сомнительными, что 10 авторов и издатель научного журнала, в котором они публиковались, поспешили он них откреститься. Сам Эндрю Уэйкфилд признался, что проводил свое исследование с нарушением этических норм.
